• About
  • Advertise
  • Privacy & Policy
  • Contact
  • Home
    • Home – Layout 1
    • Home – Layout 2
    • Home – Layout 3
    • Home – Layout 4
    • Home – Layout 5
    • Home – Layout 6
  • Blog
  • ИНТЕРЕСНО
  • ИСТОРИЯ
  • НОВОСТИ
No Result
View All Result
  • Home
    • Home – Layout 1
    • Home – Layout 2
    • Home – Layout 3
    • Home – Layout 4
    • Home – Layout 5
    • Home – Layout 6
  • Blog
  • ИНТЕРЕСНО
  • ИСТОРИЯ
  • НОВОСТИ
No Result
View All Result
No Result
View All Result
Home Blog

Детдомовка официантка, спасла жизнь чиновнику-хаму, нашла любовь на кухне ресторана: История Анастасии, которая не сдалась ни разу

Joel by Joel
July 12, 2025
in Blog
0

Детдомовка официантка, спасла жизнь чиновнику-хаму, нашла любовь на кухне ресторана: История Анастасии, которая не сдалась ни разу

Двадцатитрёхлетняя Анастасия никогда не знала своих родителей. Её нашли младенцем, завёрнутой в потёртые пелёнки, подброшенной прямо на порог детского дома. Об этом ей рассказала воспитательница — Елена Викторовна, женщина доброй души, которая по-настоящему заботилась о детях, несмотря на тяжёлые условия жизни в учреждении.

В стенах детского дома росли разные дети — кто-то закрытый и обиженный жизнью, кто-то дерзкий и задирающий. Среди них было непросто найти друзей. Маленькая Настя часто оставалась в одиночестве: сверстники были жестоки, а взрослые не всегда могли справиться с напряжением, царившим в коллективе воспитанников. Конкуренция за внимание и любовь со стороны воспитателей была жестокой, из-за чего между детьми возникали конфликты, иногда переходящие даже в драки.

Елена Викторовна старалась быть справедливой, организовывала игры, учила детей сотрудничать, быть отзывчивыми друг к другу. Но не всегда её усилия давали результат. Всё же, для Анастасии эта женщина стала близким человеком, почти матерью. После совершеннолетия девушка сохранила связь с воспитательницей, которая продолжила помогать ей во взрослой жизни: оформляла документы на квартиру, искала работу, поддерживала в трудные моменты.

Работу найти оказалось непросто. Большинство работодателей сомневались в девушке, выросшей вне обычного мира. Они опасались, что она не сможет адаптироваться, мало понимает в современных реалиях. Только на пятой попытке Анастасии повезло — она устроилась официанткой в приличный ресторан. Удивительно, что информация о вакансии оказалась в простенькой газетёнке, которую обычно никто не читал. Она не знала, что это место славилось высокой текучкой кадров — мало кто выдерживал там больше пары недель.

И вот, первый день работы. Восторг от нового этапа жизни сменился тревожными сигналами. Оказывается, весь персонал находился под строгим контролем управляющего — Антона, человека с характером деспота. Он требовал беспрекословного подчинения, штрафовал сотрудников за любое нарушение — будь то опоздание на минуту или неаккуратно завязанный галстук. А главное — он отбирал чаевые, которые официанты получали от клиентов, считая их «лишним доходом».

Антон хранил эти деньги в специальном чемоданчике, который держал у себя на столе. Был он жадным до крайности, но при этом скрывал свою страсть к азартным играм. Чаевые, отнятые у сотрудников, тут же отправлялись в казино. Дома его ждала жена, которая не знала о его пристрастии — иначе бы начался скандал.

Управляющий руководствовался принципом: «клиент всегда прав», даже если тот был явно не в себе. Защищать сотрудников он не собирался — скорее наоборот, всячески поощрял хамство клиентов, если это позволяло ему унизить работников.

От коллег Анастасия узнала историю предыдущей официантки, которую Антон уволил после того, как один постоянный посетитель — местный депутат Князев — издевался над ней, а потом намеренно облил соком перед всем залом. Девушка не выдержала унижений и ушла. Антон же, как всегда, занял сторону клиента.

Но не всё в ресторане было плохо. На кухне работал молодой человек по имени Дмитрий. Ему было двадцать пять лет. Он выполнял вспомогательные обязанности — чистил овощи, мыл посуду, помогал поварам. Дмитрий мечтал стать настоящим поваром, закончил кулинарный колледж и дополнительные курсы, но продвинуться по службе ему мешал Антон, считавший его слишком молодым и неопытным.

— Я знаю, что умею готовить, — говорил он Анастасии, — но для него важнее возраст, а не способности. Его мнение — закон. И если ты хочешь здесь работать, лучше помалкивать.

Анастасия сопереживала ему. Она знала, что Дмитрий живёт с больной мамой, и большую часть своей скромной зарплаты тратит на её лечение. В коллективе к новенькой относились настороженно — она казалась слишком спокойной, терпеливой, невосприимчивой к стрессу. Эти качества, сформированные годами жизни в детском доме, делали её особенной. Но именно они вызвали раздражение у Антона, который даже поспорил с шеф-поваром, что девушка не протянет и месяца.

Однажды вечером в ресторан пришёл Князев — тот самый депутат, прославившийся своими выходками. Все официантки сразу понурили головы, зная, что начнётся. Именно Анастасии досталось обслуживать его — распорядился Антон, желая проверить «стойкость» новенькой.

Князев, как обычно, начал издеваться:

— Какая красавица! Тебе бы в другом месте работать… Здесь только чаевые собирают, а ты, кажется, можешь и побольше заработать.

Анастасия, стараясь сохранять профессиональную улыбку, холодно и корректно отвечала, игнорируя провокации. Но мужчина не унимался — он расспрашивал её о прошлом, насмехался над меню, заставлял бегать туда-сюда, заказывая одно и то же по нескольку раз. Девушка держалась, хотя чувствовала, что силы на исходе.

На кухне Дмитрий метался от беспокойства:

— Да я бы ему зубы поотбивал! Как он смеет так обращаться?!

— Не лезь, Дим, — останавливал его шеф-повар. — Это тебе не поможет. Посмотри на неё — видишь, как держится? Таких, как она, у нас давно не было. Может, и выдержит.

Но внезапно ситуация изменилась. Прямо за столом Князев покраснел, задохнулся и рухнул на пол. Он судорожно хватал воздух, словно выброшенная на берег рыба…

Антон застыл как вкопанный. Его лицо побледнело, взгляд метнулся то на упавшего депутата, то на растерянных посетителей. Он не знал, что делать, — страх сковал его, словно цепи. В зале поднялась паника: женщины кричали, мужчины метались, кто-то бросился к выходу. И только одна Анастасия осталась спокойной.

 

Не раздумывая, она опустилась рядом с Князевым. Быстро расстегнула тугой воротник его рубашки, чтобы облегчить дыхание, приподняла голову, чтобы он не захлебнулся, и тут же набрала номер скорой помощи. У девушки не было сомнений — это аллергическая реакция. Она уже видела подобное в детском доме, когда мальчика укусила оса, и его жизнь зависела от немедленного вмешательства. Этот случай навсегда отпечатался в её памяти, научив быть готовой к любому повороту судьбы.

— Если бы не ваша помощь, мы могли бы потерять его, — сказал врач, перед тем как увезти пациента. — Вы оказали первую помощь правильно и вовремя. Это важно.

— Спасибо… — прошептала Анастасия, сама ещё не до конца осознавая, что произошло.

Только теперь, когда всё закончилось, девушка поняла, насколько быстро и интуитивно действовала. Не задумываясь о последствиях, не размышляя о том, достоин ли этот человек помощи или нет, она просто помогла человеку. Но в коллективе её поступок восприняли совсем иначе.

Антон, едва придя в себя после пережитого ужаса, взорвался:

— Ты вообще соображаешь, что наделала? Это депутат! Он нас всех уволит, если с ним что-то случится!

— Я сделала всё правильно! — возмутилась Анастасия. — Вы хотите, чтобы я просто стояла и смотрела, как человек задыхается?

— Мне такие героини ни к чему! Хотела выслужиться? Целый вечер вертелась вокруг него, будто знала, что будет! Может, ты ему чего-то подсыпала? Никогда раньше такого не было!

— Да как вы можете?! — не выдержала девушка. — Я спасла ему жизнь!

Но никто не слушал. Для Антона это был личный удар. Он потерял контроль, показал свою слабость, а Анастасия — новенькая, никому не известная официантка — стала героем дня. Такое он простить не мог.

— Ты мне больше не нужна. Убирайся, пока не поздно! — рявкнул он.

Даже коллеги лишь безучастно пожали плечами. Они знали: против Антона не попрешь. Он терпеть не мог, когда кто-то лучше него. Особенно — женщина. Особенно — новенькая. Особенно — та, которая спасла жизнь, а не струсила.

Анастасия вернулась домой в слезах. За один вечер она пережила весь спектр человеческих эмоций — страх, сострадание, гнев, боль. Её обвинили в корысти, в неосторожности, даже в возможном преступлении, хотя она всего лишь спасла человека, которого остальные боялись даже осуждать вслух.

Целый день она плакала, злилась, чувствовала себя преданной и одинокой. А потом собралась и начала искать работу. Деньги заканчивались, а жить на что-то нужно было. Она не надеялась, что Князев когда-нибудь позвонит, чтобы поблагодарить. Он даже не дал о себе знать.

Но однажды днём раздался звонок в дверь.

На пороге стоял незнакомец лет сорока. Одет он был скромно, но дорого. В его глазах читалась уверенность и уважение.

— Здравствуйте, меня зовут Владимир. Мой шеф открывает новый ресторан и хотел бы предложить вам работу официантки.

— Проходите, — ответила Анастасия, немного растерявшись.

 

За чашкой чая они обсудили детали. Оказалось, что кто-то из посетителей записал видео, как она оказывала помощь Князеву. Ролик стал вирусным, набрав тысячи просмотров и комментариев. Люди называли её настоящей героиней, примером для подражания. Теперь она была не просто официанткой — она была известной.

— Нам нужны такие сотрудники, как вы! — говорил Владимир. — Условия хорошие, зарплата соответствующая. Сейчас формируем молодую команду, нам не хватает одного повара.

— Ой, я как раз знаю отличного парня! — загорелась Анастасия. — Он давно мечтал стать поваром, но не мог пробиться.

Через несколько дней Дмитрий получил предложение, о котором мечтал годами. Теперь они работали вместе — в новом ресторане, под началом нового управляющего, который ценит человечность, профессионализм и уважение.

Князева начали «понижать» по службе. Его поведение стало достоянием общественности, и власти не могли игнорировать такой скандал. Антон же получил по заслугам — владельцы ресторана вызвали его на разговор, где персонал открыто высказал свои жалобы. Под давлением недовольства он был переведён на кухню, на место Дмитрия, где теперь сам чистил картошку и мыл посуду.

А Владелец заведения прямо заявил ему:

— Вы потеряли ценного сотрудника. Теперь пусть конкуренты радуются вашим ошибкам.

В новом коллективе Анастасия и Дмитрий стали ближе. Работа, общие заботы, трудности прошлого и стремление к лучшему будущему сблизили их. Они начали встречаться, и вся команда тепло приняла их отношения.

— Поздравляем! — веселились коллеги, заказывая торт. — Скоро свадьба?

Владимир не только не возражал, но и поддерживал роман. Для него важнее всего были доверие, уважение и гармония в коллективе. А если в этом процессе двое людей находят друг друга — значит, так тому и быть.

 

Новый ресторан «Уют» действительно оправдывал свое название. Здесь не было показной роскоши, зато царила атмосфера тепла и уважения. Стены цвета спелого абрикоса, деревянные столы с керамическими вазочками полевых цветов, приглушенный свет и тихая джазовая музыка – все располагало к спокойному отдыху. Но главное – это люди.

 

Владимир, новый управляющий, оказался полной противоположностью Антона. Спокойный, внимательный, он всегда выслушивал сотрудников, а решения принимал взвешенно. Его принцип был прост: «Клиент важен, но команда – основа всего. Без счастливых сотрудников нет довольных гостей».

 

Анастасия быстро освоилась. Ее природная чуткость, умение предугадать желание гостя, спокойствие даже в час пик – все это быстро сделало ее не просто ценной, а любимой официанткой. Гости просились к ней в зал, оставляли щедрые чаевые и благодарные записи в книге отзывов. И самое главное – здесь чаевые принадлежали тому, кто их заработал. Владимир лишь мягко напоминал о важности командного духа и взаимопомощи.

 

А рядом, на кухне, расцветал Дмитрий. Его перевели из помощников в младшие повара, доверив самостоятельное приготовление холодных закусок и десертов. Шеф-повар, опытный и строгий Николай Петрович, поначалу скептически наблюдал за молодым коллегой. Но скепсис быстро сменился уважением. Дмитрий не просто знал рецепты – он чувствовал продукты, умел сочетать несочетаемое, превращая простые блюда в маленькие шедевры. Его фирменный десерт «Облако» (нежнейший мусс из белого шоколада с малиновым курдом и хрустящим миндальным крустини) стал визитной карточкой «Уюта».

 

Работа бок о бок сближала Анастасию и Дмитрия еще больше. Их общение началось с коротких перерывов на заднем дворике ресторана, где они делились впечатлениями от дня, жадно вдыхали свежий воздух после жара кухни и духоты зала. Потом появились совместные прогулки после смены. Говорили обо всем: о сложных гостях, о новых идеях для меню, о смешных случаях. Постепенно разговоры стали глубже – о детстве в детдоме, о больной маме Дмитрия, о страхах и надеждах.

 

Анастасия впервые за долгие годы не чувствовала себя одинокой островитянкой. Рядом был человек, который понимал ее без слов, который ловил ее усталый взгляд через проем в кухню и молча подносил стакан прохладной воды. Который тихо ворчал: «Опять не ела нормально за смену», – и незаметно подкладывал ей на поднос маленькую тарелочку с чем-то вкусным и питательным. Его забота была ненавязчивой, как дыхание, и от этого еще более ценной.

 

Дмитрий же находил в Насте ту самую опору, которой ему так не хватало. Ее внутренняя сила, спокойствие и невероятная стойкость перед лицом несправедливости восхищали его. Он видел, как она мягко, но уверенно гасила назревающие конфликты с гостями, как умела найти подход даже к самым капризным посетителям. И в ее глазах он читал искреннюю поддержку его кулинарных экспериментов. Она была его первым и самым строгим дегустатором.

 

Однажды вечером, когда ресторан уже опустел, а команда заканчивала уборку, случилось то, что все ждали, но о чем пока не говорили вслух. Дмитрий задержал Настю, предложив попробовать новый вариант «Облака». Они стояли на маленькой кухне для персонала, где пахло кофе и свежей выпечкой.

 

– Ну как? – спросил он, заглядывая ей в глаза с неподдельным волнением.

 

Анастасия закрыла глаза, наслаждаясь вкусом. Нежность шоколада, кислинка малины, хруст миндаля… И что-то новое, едва уловимое.

 

– Ваниль? – угадала она. – Или… что-то цветочное?

 

– Сироп лаванды, – признался Дмитрий, сияя. – Капельку. Не перебивает?

 

– Идеально, – прошептала Настя. – Как… как летний вечер.

 

Они стояли близко. Тишина вокруг была звенящей. Шум посудомоечной машины из главной кухни казался далеким громом. Дмитрий осторожно смахнул со щеки Насти крошечную каплю мусса. Его прикосновение было теплым, шершавым от работы. Анастасия не отстранилась. Она подняла на него глаза – глубокие, темные, полные доверия и чего-то еще, что заставило сердце Дмитрия бешено заколотиться.

 

– Настя… – его голос дрогнул. – Я… я очень…

 

Он не успел договорить. Она встала на цыпочки и легонько коснулась его губ своими. Это был не поцелуй страсти, а поцелуй понимания, признания, благодарности за все – за поддержку, за веру, за этот кусочек счастья, который они нашли среди кастрюль и тарелок. Дмитрий ответил ей, обняв крепко, как будто боялся, что это сон, который вот-вот растает.

 

С этого вечера все изменилось. Они не афишировали свои отношения, но скрыть их в маленьком коллективе было невозможно. И что удивительно – коллеги не просто приняли их роман, они искренне радовались за них. Владимир, узнав, лишь улыбнулся:

 

– Главное, чтобы личное не мешало работе. А видеть счастливые лица своей команды – лучшая награда для управляющего.

 

Радость Анастасии омрачала лишь одна мысль – Елена Викторовна. Добрая воспитательница, ставшая ей второй матерью, болела. Возраст и пережитые тяготы давали о себе знать. Настя часто навещала ее в маленькой квартирке, приносила еду, лекарства, просто сидела рядом, держа за руку. Рассказывала о работе, о ресторане, о Дмитрии. Глаза Елены Викторовны светлели.

 

– Видишь, Настенька, – говорила она слабым голосом, – жизнь всегда дает шанс. Главное – не сломаться и суметь его увидеть. Ты – молодец. И парень твой… хороший. Чувствуется.

 

Дмитрий, узнав о болезни Елены Викторовны, стал частым гостем в ее доме. Он приносил легкие, полезные блюда, которые могла есть ослабленная женщина: нежные суфле, легкие бульоны, фруктовые желе собственного приготовления. Он разговаривал с ней о книгах, о старых фильмах, которые она любила. Его искренняя забота и уважение тронули Елену Викторовну до глубины души.

 

– Ты ее счастье, Дмитрий, – сказала она ему как-то, когда Настя вышла в аптеку. – Береги ее. Она сильная, но… ранимая внутри. Как фарфоровая чашка – с виду крепкая, а уронить страшно.

 

– Я знаю, Елена Викторовна, – серьезно ответил Дмитрий. – Я ее ни за что не уроню. Обещаю.

 

Тем временем слава «Уюта» росла. Ресторан попал в несколько рейтингов лучших мест города с демократичными ценами. Восторженные отзывы хвалили не только кухню, но и необычайно теплую, душевную атмосферу. Люди чувствовали себя здесь как дома. Владимир был на седьмом небе от успеха, но не почивал на лаврах. Он поощрял инициативу команды.

 

Однажды Дмитрий, набравшись смелости, предложил Владимиру и шефу Николаю Петровичу идею проведения тематических вечеров: «Воспоминания о детстве». Меню должно было состоять из блюд, которые ассоциируются у людей с беззаботным временем – бабушкины пирожки, молочная каша с вареньем, компот из сухофруктов, кисель, гренки с сахаром, но поданные с современным изысканным акцентом.

 

– Это гениально! – воскликнул Владимир. – Ностальгия – сильное чувство. Настя, ты же можешь помочь с атмосферой? Может, придумать какой-то особый сервис, слова?

 

Анастасия с энтузиазмом взялась за дело. Она вспомнила игры из детдома, теплые вечера с Еленой Викторовной, когда та читала вслух. Она предложила включать тихую музыку из старых мультфильмов, использовать простую глиняную посуду, похожую на ту, что была в детдоме, давать гостям не меню, а «дневничок» с оценками-блюдами. Владимир поддержал все идеи.

 

Вечер «Воспоминаний о детстве» стал настоящим триумфом. Столики бронировали за месяц вперед. Гости смеялись, плакали, делились своими историями. Анастасия, подавая «бабушкины» пирожки с вишней (шедевр Дмитрия с идеальным балансом кислого и сладкого), видела, как на глазах у взрослых людей появляется что-то детское, беззащитное и радостное. Она чувствовала, что делает что-то важное – не просто обслуживает, а дарит людям частичку тепла и счастья, которого так часто не хватает во взрослой жизни.

 

После оглушительного успеха вечера Владимир вызвал Дмитрия к себе.

 

– Дмитрий, ты не просто хороший повар. У тебя есть видение, ты чувствуешь людей. Николай Петрович и я считаем, что ты готов к большему. Как насчет должности су-шефа? Отвечать за разработку нового меню и спецпроекты?

 

Дмитрий был ошеломлен. Мечта, к которой он шел годами, воплощалась в жизнь. Он с благодарностью принял предложение. Его первым решением стало приглашение на работу одного из талантливых, но зажатых коллег из старого ресторана, где царил Антон. Парень, которого тоже постоянно унижали, с радостью согласился.

 

Известия о старых недругах доходили отрывочно. Князев, лишившийся должности депутата после скандала с видео, пытался судиться, но безуспешно. Он исчез из поля зрения. Антона же видели. Кто-то из бывших коллег встретил его в дешевом супермаркете, покупающим самую простую картошку. Он выглядел постаревшим, ссутулившимся. Говорили, что жена, узнав наконец о его игровой зависимости и потерянных деньгах (чаевых сотрудников!), подала на развод. Теперь он жил в крошечной съемной комнатке и действительно мыл посуду в каком-то забегаловке. Жестокость жизни, которую он когда-то культивировал, вернулась к нему бумерангом.

 

В жизни же Анастасии и Дмитрия наступил период глубокого, тихого счастья. Они сняли небольшую, но светлую квартиру недалеко от ресторана. Дмитрий продолжал ухаживать за мамой, и ее здоровье, благодаря лечению и заботе, немного стабилизировалось. Анастасия была рядом, поддерживая и его, и Елену Викторовну.

 

Однажды теплым майским вечером, после особенно удачного дня, они сидели на скамейке в маленьком скверике около дома. Цвела сирень, наполняя воздух пьянящим ароматом. Дмитрий взял Настю за руку.

 

– Знаешь, – начал он тихо, – когда я чистил картошку у Антона, мечтая просто не быть униженным, я думал, что счастье – это стать поваром. Потом, когда стал поваром, думал, что счастье – это признание, свое блюдо в меню. Теперь я знаю, что счастье… – он повернулся к ней, и в его глазах отражались последние лучи заходящего солнца, – это возвращаться вечером домой. К тебе. Все остальное – важно, но… это основа. Мой дом – там, где ты.

 

Анастасия прижалась к его плечу. В ее душе не было бурной радости, но было что-то большее – глубокое, незыблемое чувство покоя и уверенности. Она прошла через холод одиночества, унижения, предательство. Но судьба, словно мудрый повар, смешала все горькие ингредиенты ее жизни с щедрой порцией терпения, каплей удачи и огромной ложкой человеческой доброты. И получилось именно то, что нужно – крепкий, надежный союз двух сильных людей, нашедших друг друга среди хаоса жизни. Они знали, что впереди будут и трудности, и слезы, но теперь они были вместе. И этот союз был крепче любого шторма. Они строили свой «Уют» – не только в ресторане, но и в своих сердцах. И это было только начало.

Previous Post

Приведя любоvniцу на корпоратив, муж объявил о разводе, тут же жена перешла к плану «А», затем плану «Б» и «В

Next Post

Моя родня едет на выходные — просиял муж. — Я не участвую. Отлично, к холодильнику маршрут знаешь, плов варить умеешь, развлекай их сам

Joel

Joel

Next Post

Моя родня едет на выходные — просиял муж. — Я не участвую. Отлично, к холодильнику маршрут знаешь, плов варить умеешь, развлекай их сам

Leave a Reply Cancel reply

Your email address will not be published. Required fields are marked *

Stay Connected test

  • 23.9k Followers
  • 99 Subscribers
  • Trending
  • Comments
  • Latest

Допрыгался

July 11, 2025
Пришла моя “любимая” дура»— муж, как обычно, принялся унижать жену перед гостями. Но её ответ всех потряс

Пришла моя “любимая” дура»— муж, как обычно, принялся унижать жену перед гостями. Но её ответ всех потряс

July 14, 2025

5 ранних симптомов, которые могут указывать на развитие рака

June 15, 2025

Когда у золотой клетки вырастают крылья

July 13, 2025

Tихие Сигналы Тела: Когда Постоянная Усталость Говорит об Анемии

0

Что Происходит с Душой при Кремации? Путешествие через Призму Религий

0

Ночные судороги в ногах: Почему сводит мышцы во сне и как обрести покой к 2030 году?

0

Чутьприпухшая лодыжка, легкое покраснение или внезапное ощущение жара…

0
Всё, как должно быть

Все могло бы быть по-другому

July 21, 2025
А твоя мать что, думает, я деньги печатаю? Я не собираюсь оплачивать любую её прихоть

Сообщение, Похороненное во Времени: Слезы Восьми Лет Молчания

July 21, 2025
В0н из моей квартиры! — не дрогнув, сказала Инна. — Ша нtаж не прошёл, и муж ушёл вместе с мамочкой

В0н из моей квартиры! — не дрогнув, сказала Инна. — Ша нtаж не прошёл, и муж ушёл вместе с мамочкой

July 21, 2025
3 напитка, которые медленно разрушают ваши кости: берегите здоровье, пока не поздно

3 напитка, которые медленно разрушают ваши кости: берегите здоровье, пока не поздно

July 21, 2025

Recent News

Всё, как должно быть

Все могло бы быть по-другому

July 21, 2025
А твоя мать что, думает, я деньги печатаю? Я не собираюсь оплачивать любую её прихоть

Сообщение, Похороненное во Времени: Слезы Восьми Лет Молчания

July 21, 2025
В0н из моей квартиры! — не дрогнув, сказала Инна. — Ша нtаж не прошёл, и муж ушёл вместе с мамочкой

В0н из моей квартиры! — не дрогнув, сказала Инна. — Ша нtаж не прошёл, и муж ушёл вместе с мамочкой

July 21, 2025
3 напитка, которые медленно разрушают ваши кости: берегите здоровье, пока не поздно

3 напитка, которые медленно разрушают ваши кости: берегите здоровье, пока не поздно

July 21, 2025
Bracegoals

We bring you the best Premium WordPress Themes that perfect for news, magazine, personal blog, etc. Check our landing page for details.

Follow Us

Browse by Category

  • Blog

Recent News

Всё, как должно быть

Все могло бы быть по-другому

July 21, 2025
А твоя мать что, думает, я деньги печатаю? Я не собираюсь оплачивать любую её прихоть

Сообщение, Похороненное во Времени: Слезы Восьми Лет Молчания

July 21, 2025
  • About
  • Advertise
  • Privacy & Policy
  • Contact

© 2025 theme by Bracegoals

No Result
View All Result

© 2025 theme by Bracegoals